9月30日，也就是十一假期的前一天，我妈出院了。

　　20天，从急诊住院到开胸大手术到出院，像一场梦。作为一个很少来医院的人，从未在医院待过这么久的时间。这20天里，是我第一次有人到中年上有老下有小的感觉。

　　白天穿梭在家和医院中间，晚上熄灯后在医院走廊里工作。在医院的每一个晚上，我都在迅速地思考未来，脑子转得飞快。

　　人到中年的担当，原来是一夜长大的。

　　我跟朋友说，这20天，我仿佛突然进入到一个从未来过的白色世界里。在这里，每一天对我都是全新的，有压力有挑战，有陌生的一切也有不断进步的成就感。以至于最后一天我妈出院，车开离医院大门的时候，我还有一点失落。

　　总是在电视上看到医院的种种，自己亲身经历过一场，带来的感动和震撼，每天都刷新三观。

　　1、我们的自责和压力，都是外人无法想象的

　　第一次跟主刀大夫谈病情的时候，是周一下午，我的内心是忐忑的。对一个身体健康，很少来医院的家庭来讲，因为腹痛被查出心脏病，急诊入院又紧急住院，整个过程都是马不停蹄来不及思考的。

　　周围的病人家属都夸我们乐观，其实是没反应过来。我坐在医生面前非常镇定，其实是傻了。

　　二尖瓣置换、三尖瓣修复，房颤射频消融，左心耳切除，血栓摘取，医生耐心又细致的给我讲解了病人的一系列病情和手术方案，对于期间可能发生的风险一一说明。

　　做的越多越复杂，开胸时间越长，风险就越高，其中房颤只有70%的成功率。也就是说，很有可能做了之后又复发了。钱花了，罪受了，可能还没治好。

　　我脑子迅速转了15秒，跟医生说：

　　“我们都做，如果房颤复发了，我不会怪医院，也不会怪您。我不懂医学，但我是讲道理的人，您放心做手术，我们家属来保证经济和病人的信心，我们一起尽力就好。”

　　周三早晨8点到下午3点，7个小时，电子屏幕上终于闪了三次绿色的“手术结束”，医生们完成了这场复杂的开胸手术，我妈进入重症监护室，开始了她的康复之路。

　　从来没有经历过此种场景的我，以为会在手术时间里特别担心着急，但实际上我却一点都没担心，该吃吃该喝喝，不知道为什么，就是特别相信医生。

　　在所有医护的关怀和帮助下，老妈恢复的非常好，当天麻醉醒了，管子拔掉了，第三天出了ICU，引流管拔掉了。作为开胸大手术，出了ICU就下地遛弯了，术后第四天就能吹气球了，出了院就逛街去了。62岁的老人的恢复速度把我都看懵了，时常感叹，现代医学太神奇了吧。

　　后来朋友问我，你一点都不害怕吗？害怕啊，怎么不怕，但后来，大夫跟我说了一句话：

　　“在面对病人的时候，我们和家属是站在一起的，我们都希望病人能好起来。如果病人没有好，我们对自己的自责和压力，都是外人无法想象的。”

　　就这一句看似与病情无关的话，让我突然安了心，和他站在了一起。

　　2、太难了，他们真的太难了

　　说实话，我挺心疼医生的。每天晚上9点最后一次查房，早晨7点又到医院了。白天手术没完没了，中间休息一点时间还要跟病人家属不断谈话，还要态度和蔼可亲不厌其烦。稍微有点急躁情绪，就会被指责态度不好。

　　每天提心吊胆地操心着每个患者的病情，放假都不敢走远，一个电话随时随地要赶回医院救命。

　　我每天就在探视时间跑来跑去，还能住在医院门口朋友家里，我都觉得累。但比起他们，我这些又算什么呢？

　　每天哄病人跟哄小孩一样耐心又细心，呼叫器随便一按随叫随到，中午医生办公室桌子上摆好了盒饭都不见医生过来吃，手术一结束腰都直不起来，腿都不能动了。承担着巨大的心理压力和风险。

　　我在微博上感叹医生的不容易，有人居然说：

　　所做的一切都是职责所在，有什么好辛苦的？

　　想一巴掌扇死这位。职责所在就欠你的了吗？你上班的职责都尽心尽责过吗？120万分努力和尽责就换来你一句“应该的？”

　　表弟是个牙医，有一次大年初二，正在家过年病人打电话来要求看病。表弟说可以去急诊，医院有大夫上班，对方表示：“你们医生居然还过春节？”

　　朋友是康复中心医生，病人要求超时锻炼，但因为会影响下一位病人的时间而被拒绝，转身对朋友破口大骂。

　　不久前被外国人都刊登出来的新闻，中国医生救活了一个心梗患者，结果因为抢救时候撕开衣服，钱包被扔到一边丢失了，反被要求赔偿因抢救丢失的财物1000元。

　　看到这个新闻，我都被气笑了。这种救命的医生，别说丢了我钱包，换我，我倒给1000都愿意。下次救命之前，先问问保命还是保钱包？

　　3、医患关系表面受伤害的是医生，但最终受害的是我们

　　十一有个医生的文章刷屏，讲的是一个彝族的19岁小丈夫，带着被县医院判了死刑，连家人都放弃的老婆来作者的医院看病。全身上下只有2万元，且病情凶猛又缘起不明，病人体弱严重承受不了手术之重。

　　医生感到为难，但又被小丈夫的赤诚之心打动，努力的省钱帮他们治病。当医生正为病情毫无进展愧疚的时候，小丈夫不断用自己的信任和坦诚打动着医生。

　　最终，病人好了，小丈夫“深深地鞠了一个躬，然后就一直这样弓着背、低着头、倒退着、走出了我的门诊办公室。”

　　这篇文章炸裂了很多人的眼泪，为医生，也为小丈夫，而他们之间的相互信任和感动，是压力更是责任。有个评论写道：

　　“如果文中这个有担当的质朴小丈夫（19岁）换成一个刁蛮者，其病妻（16岁）的结局就可想而知了。虽说医者仁心，但仁心也是血肉之心，伤不起啊！”

　　现在的医患关系很严重，表面受伤害的是医生，但最终受害的是我们。很多人看病，不是带着信任的心，而是互怼和怀疑的心，动不动就互怼，一言不合就撕逼。

　　太多人觉得，医生应该看自己一眼就知道什么病，做任何检查都是要赚黑心钱，都是过度医疗乱开检查。只要没治好病就是庸医，就是事故。医生就是服务员，凭什么态度不好不微笑？

　　你以为自己破口大骂占了上风，你以为自己动不动就医闹得了钱占了便宜，但最终的结果是医生再不敢多说一句话，不敢给出任何建议，不会再冒险尝试一切可能性，不会再为你赴汤蹈火的拼命，因为好心没好报，不得已只能自保。

　　微博里有个读者评论说：

　　“就像学校里，家长对管学生的好老师大打出手，最后毁了的是你自己的孩子。”

　　好的医生越来越少，学医的年轻人越来越少，当医生变成了高危职业，心寒职业，忙成狗都没尊严的职业，20年后，等待我们的，只有等死。

　　4、“谢谢医生，真的~”

　　我妈手术的那天晚上，我站在北京阜外医院楼下的马路上抬头看，整个大楼灯火通明，与北京西城区这个老城区周边的夜幕安静有些格格不入。

　　这里面，是每时每刻都在救命的心血管病专业医生。这个全世界就诊量最大的心脏病医院里，住着来自全国的心脏病危重病人。

　　我跟所有病人的家属一样，都住在这附近的各种房子里，手机24小时开机，随时准备着接医院的紧急电话。那一刻，我在经历着自己从未经历和见过的一切。

　　那些曾经只能在电视里见过的场景，我就身在其中。所有的病人家属，都在互相鼓励，无论贫穷还是富有，无论从哪里来，做什么的，我们都在一起，默默的耐心的等待。

　　我们都无比虔诚的相信这座灯火通明的大楼里的所有努力。

　　我跟朋友说，出院以后，我一度觉得很恍惚。因为这里的一切，跟我平时充斥着金钱和利益的世界太不一样了。这是我第一次，切身地站在医护中间，站在那么多危重的病人中间，看到那么多医学的神奇所缔造的奇迹，看到所有医护匆忙的奔波和忙碌。

　　他们在救命，毫无私心的救人。他们所挽救的不仅仅是一个人，更是一个个濒临破碎的家庭。而来自家属和病人的信任，就是他们最大的动力和信心。

　　前几天我在餐厅拍了一张照片，我妈跟我儿子，坐在餐桌前互相对视。儿子着急的跟姥姥讲自己看到的一切，姥姥慈爱的看着外孙。

　　我把这张照片发给主刀大夫，想到20天前还是在医院不许动的危重病人，千言万语汇成一句话发给他：

　　“谢谢医生，真的~”

　　作者：一直特立独行的猫