早晨打开手机上的日历软件，才知道今天是世界读书日，于是就想起童年与书有关的那些事儿。

　　读书

　　在上小学时就爱上读书。

　　那时在农村流传的，大都是《铁道游击队》、《林海雪原》、《苦菜花》之类的小说。至于翻译的外国小说《钢铁是怎样炼成的》，就很难见到了，我所读的，还是从邻村借来的。

　　因为书少，读的人多，那些书基本都没有封面，有的还前后缺页，边角也皱皱巴巴的。

　　能够跳过时常出现的生僻字，基本读懂大体意思时，我就爱上了上面那些小说。且都是哥哥读后，我再可怜巴巴地央求后才拿到手的。

　　白天上学，下学后还要放羊，还要到野外“拾柴火”——用竹耙子搂些杂草树叶什么的当燃料，所以就没时间读书了。

　　这样就只能选择在晚饭之后，特别是利用大人熟睡后的时间读书。

　　用什么照明？那是一个用完墨水的墨水瓶，里面灌上煤油，再用纸捻子点燃。在睡觉靠头一侧的土墙上钉一个铁钉，将墨水瓶挂上去。光虽然微弱，但却能看清书上的字儿。后来读到“一灯如豆”这样的话，就觉得这话的发明者，十有八九是用过这样的照明工具的。

　　油灯也不能随便点。因为那时煤油是供销社按家庭人口供应的，每年每人半市斤，且买煤油的钱都来自“鸡屁股银行”——两只老母鸡下的蛋舍不得吃，卖了，再用这笔钱买煤油、豆油、盐什么的。就因为这样，每晚母亲总嘱咐我：“早睡早睡，不要老点灯熬油！”有几次还硬生生地把灯吹灭，并把墨水瓶取走藏起来。

　　“敌变我变”！这样的事焉能难住我？因留心母亲藏墨水瓶的地方，就经常在半夜等母亲熟睡后偷偷点上灯去读。记得有两次，还因为瞌睡虫爬上来了，头靠近油灯，把左侧额头的头发给烧焦了，到学校后受到同学好一顿奚落。

　　还有两件事在我印象中特深刻。

　　一件，是有关《红楼梦》的。

　　邻村一位要好的同学，因为我给了他一支新铅笔，在一天放学时他偷偷拉住我说：“走，到我家，我给你一本好书看！”因为他父亲是当乡村医生的，家里书多也就不奇怪了。到他家门口，他进去取出一本书，然后面露神秘之色：“这是黄书，不要给别人看见。”那时我对“黄”字的另一层意思还没什么了解，一看书的封面底色是百色的，上面印着《红楼梦》三个大字，就一脸懵逼：“黄什么黄？”事情还不止于此，因为我一看书名就对它失去了兴趣，于是就随手放在书包里。此后有一天，上课时我不留心把这本书翻出来，结果那位年迈的老师赶紧一把抢过，急得声调都变了：“你怎么看这种书？唵？！”我结结巴巴地说：“我，我没看。”他还不算完，又问：“老实说，你看到‘贾宝玉初试，初试’那段没有？”在得到我否定的回答后，那句结结巴巴的“初试”问题才划句号。成年后看《红楼梦》，才知道老师当年忧心忡忡的，原来就是那“云雨情”三个字，至于吗？

　　还有一件，是有关《苦菜花》的。

　　那些年我多次读《苦菜花》这本书，自然对作者冯德英崇拜之至。后来又托人找到他的《迎春花》一读再读。及至后来我加入省作协，在山东省潍坊市一次笔会上，终于见到了神往已久的冯德英先生。在中午一起吃饭时，他谈吐自如，还主动为周围人夹菜，更令我倍感亲切。酒至半酣,有人提起其时省内一位知名度颇高的作家，他却露出不屑的表情：“这个人不怎么样，要来你们这里，不要给他啤酒喝！”当时大家都轻轻一笑，我却惊得合不拢嘴，暗想“原来大作家也有小孩子脾气啊”。后来仔细想想，大作家也有正常人所具有的喜怒哀乐，或许保持赤子之心，也是取得成功的重要因素呢。

　　偷书

　　有次放秋假，四个要好的同学相约到益都县城（现在的青州市）去玩。

　　我们几个的家离县城接近50华里，靠两只脚丈量怎么能行？坐公共汽车一天只有一趟，且要花5角钱，家里老人怎么舍得？

　　一筹莫展之际，一个同学高兴地说：“有办法了！你们每个人给我二分钱，去的事情包在我身上！”

　　钱凑齐后，他约我们到村供销社，买了八分钱一包的“葵花”牌香烟。然后兴冲冲相约往县城而去。走了大约半里路，一辆顺行的马车从后面而来，那位同学马上跳上车掏出香烟，与那位赶马车的老者不知嘀咕了些什么话，马车就停下来让我们坐上去。那个高兴劲儿就甭提了。

　　后来我多次想，那位拿香烟当车票的同学，怎么就那么聪明？

　　到县城后，约定会合地点和大致时间后，他们三个都去了百货商店，我自己去了书店。

　　从粗通文墨起，就对鲁迅的作品读到如痴如醉。到书店自然先找鲁迅的书籍。

　　其实那时书店别的书也很少，都是学校课本、伟人著作、《金光大道》、《欧阳海之歌》什么的，但鲁迅的书自然是少不了的。

　　浏览书架后，很快看中了鲁迅的《故事新编》、《且介亭杂文末编》、《彷徨》等几本，可一算价钱，心就凉了半截——来县城前母亲只给了6角钱，是用来买中饭吃的，就是不吃饭，钱也不够啊！

　　如同灵光乍现，突然想起孔乙己同志关于读书人偷书不算偷的“名言”，就平生第一次动了偷的念头。看看两个售货员，正在家长里短地聊个热闹，就把那本《彷徨》偷偷塞进书包，手在抖，额头在冒汗，心跳在加速。怔怔地站了半天，还是把那本《彷徨》掏出来放回书架，自己才不再“彷徨”了，买书后还挺直腰板走出书店。

　　书没偷成，却暗自庆幸地松了一口气。

　　烧书

　　在那个特殊的年代，“破四旧”之风吹遍大地。

　　有样学样。那年假期的有一天，我也约几个同学，兴冲冲到同村一地主家“破四旧”去。

　　那家男主人是老师，女主人是家庭妇女，尽管都是成年人，年龄大概都比我们大一倍还多。但我们是“破四旧”啊！对方自然垂手而立，唯唯诺诺。

　　“四旧”到底是什么？其实我们也一脑袋浆糊，于是就到处去翻，一直整得鸡飞狗跳。

　　功夫不负有心人！翻了半天，终于在柴火棚里找到一排被柴草覆盖的书橱，打开一看，都是用精致的盒子装着的线装古书。翻开一本，竖排，繁体字，尽管不知道内容，但归于“四旧”之列，大约是不会有什么问题了。

　　于是就搬到院子里，堆起来，烧！

　　其时男主人可怜巴巴地垂手站在一旁，哀叹到：“俺爷（当地作父亲解）说这书每一套都是一担麦子换来的！”

　　当然没有全烧，在书堆中发现了一本《儒林外史》，这字我认得，书名也听说过，于是就捡起来带走：“拿回去批判批判！”

　　多少年过去了，那团火一直在我心里没有熄灭，且被它烧得生疼，生疼......